2026-11-03

6613

金边郊区那栋挂着科技园招牌的楼里，架子上密密麻麻摆着上千部手机。 每部手机登着几十个社交账号，头像不是美女就是成功人士，敲出来的每句话都经过反复打磨。 屏幕这头是国内某个刚下班的人，屏幕那头是一整条流水线在等着他上钩。七万多个账号同时在线，背后操控这一切的，是一个叫金贝集团的名字。 这些账号到底怎么把人一步步套进去的？ 赌盘起家祸害同胞 金贝集团不是凭空冒出来的。2016年那会儿，陈志指挥刘忍等人在柬埔寨把这家公司立了起来，头一件事就是搞网络赌博平台。 目标定得很明确，就是冲着国内来的。十来个赌盘同时铺开，短视频里插广告，社群里拉人头，线下还有代理专门盯人。 赌客以为自己在跟庄家对赌，实际上后台数据想怎么改就怎么改。 刘忍这名字在柬埔寨华商圈子里不陌生，顶着安徽商会会长的头衔，台面上捐路修灯，台面下把老乡往赌盘里引。 2018年陈志自己都公开吹过，说一天进账超过3000万美元，一年下来接近110亿美元。 这个数搁在当时的柬埔寨，差不多顶得上人家全国一年GDP的三分之一。钱来得这么快，靠的就是国内这帮被赌盘套住的人，一单一单往里填。 赌盘做着做着，路子就变了。2020年前后，金贝集团在柬埔寨的园区从赌盘转向了电诈。 同一批人，同一批手机，话术从“下注翻倍”换成了“投资理财”。园区里头是什么光景，外面的人看不到。 被骗进去干活的人，护照一进门就收了，想走？业绩先达标再说。不听话的、完不成任务的，挨打关禁闭都是轻的。 2023年金贝园区里有个25岁的中国籍员工被活活虐死，这事后来成了刘忍涉嫌故意伤害的罪证之一。 七万多个社交账号干的就是这个活，每个账号背后都有一套剧本，聊感情、聊投资、聊未来，聊到受害人把钱转出来为止。 国内多少人因为这个背了债、散了家，数字根本统计不全。 那些账号的包装也讲究，朋友圈提前几个月就开始养，晒生活晒收益，让人看着就是个活生生的人在跟你掏心窝子。 等受害人反应过来想抽身，钱早就进了别人的口袋。 侨商画皮底下藏刀 刘忍这个人，台面上和台面下完全是两副面孔。 在金边，他是柬埔寨安徽总商会会长，2020年还上过电视台，对着镜头说帮老乡落地开公司、少走弯路。 老家那边修路他掏钱，过节发米面油他到场，看着就是个念乡情的企业家。 可那些被他动员去柬埔寨“发展”的人，到了地方才发现等着自己的是什么。 有自媒体人吴恺在2024年8月公开发文，把刘忍那些事一条条列了出来，赌场暴力放贷、收保护费、运营电诈园区，写得清清楚楚。 刘忍的回应是发声明说人家造谣，转头就有人在境外平台上挂出了悬赏。 2024年11月，吴恺在广东惠州被几个人冒充警察塞进车里，一路带到江西，逼他删文章、问幕后主使，最后人被打得颅内出血扔在山上，没了。一个商会会长的头衔，底下盖着的是这种东西。 金贝集团能撑这么多年，靠的就是这层皮。园区外面看着是正经买卖，里面是流水线作业。 招人、培训、话术、收款、洗钱，每个环节拆开，干活的人只知道自己在干哪一小段，完整链条谁也说不全。真出了事，断掉一环，上面的人手是干净的。 陈志在柬埔寨拿国籍、在英国拿身份，刘忍顶着会长的名头到处露脸，台面上的身份就是最好的挡箭牌。 那些被招进去的年轻人，有的是冲着高薪去的，有的是被老乡一句“这边好赚钱”忽悠过去的，到了园区才知道门从外面锁着。直到中柬两边把网收拢，这些人才发现，皮再厚也有被撕开的时候。 跨国收网一个没跑 2026年1月7日，陈志从金边被押解回国。公安部工作组去的柬埔寨，把人带回来的。 刘忍跑得快，先溜到马来西亚躲了一阵，以为风头过了又回柬埔寨，结果6月5日在金边黄山国际大厦47层被摁住了，没几天就被押解回国。 央视新闻发的通报说得很清楚，刘忍涉嫌网络赌博、电信诈骗、非法拘禁、故意伤害，涉案金额特别巨大。 这不是抓个小喽啰的事，金贝集团这条线上的核心人物，一个接一个被拎了回来。 柬埔寨那边也没闲着，法院冻结了太子集团将近10亿美元的资产，赌场、楼、几千处地产全在单子上，关联公司查出来198家，32个人被下了逮捕令。 美国那边更早动手，2025年10月就把陈志名下的12万多枚比特币没收了，按当时市价算150亿美元，创了美国司法部没收纪录。 英国也冻了他伦敦的19处产业。钱藏得再深，链上跑得再远，该追回来的还是追回来了。 那些被骗进园区干活的人，柬方到现在已经往国内遣返了2万多名涉诈人员。公安部部署了山西、山东、湖南、重庆、四川、贵州、甘肃十几个省市的警力在办这个案子。 金贝集团旗下4家赌场在2025年10月被吊销了执照，门都贴了封条，永久关停。七万个账号，上千部手机，上百亿的流水，最后落在一张逮捕令和一份冻结清单上。 刘忍在黄山国际大厦被带走那天，离他发声明说别人造谣，隔了不到两年。那些曾经在屏幕那头嘘寒问暖的账号，如今一个个灰了下去，再也没人回消息了。 结语 金贝集团这案